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Meu primeiro

N
ão que eu me chame Bentinho, 
mas meu primeiro amor também 
foi Capitu. Ela não era morena nem 
tinha olhos de ressaca, mas seu 
focinho gelado e sua pelagem de 

cor caramelo também acertaram meu coração 
em cheio.  

Eu tinha 9 anos e Capitu foi nossa primeira 
cachorra. Antes da chegada da canina, tivemos só 
gatos – peludos dos quais minha irmã mais nova 
sempre foi fã. Ela veio de surpresa em uma tarde de 
quarta-feira, fruto de uma ninhada da qual Lipe, 
cocker da minha tia, foi pai. 

Nem lembro o porquê do nome. Provavelmente 
foi escolhido pela minha mãe, para quem os 
personagens da vida cotidiana e referências literárias 
sempre se misturaram.

Me recordo até hoje da surpresa que senti 
quando, diferentemente de todos os felinos que 
haviam passado por nossa vida, aquela bolinha de 
pelos loiro-escuros me esperou chegar da escola pelo 
simples prazer de me ver voltar para casa. Nas tardes 
livres, minha brincadeira preferida era jogar a bolinha 
para a Capitu correr atrás – mesmo que ela fosse meio 
possessiva e não trouxesse o brinquedo de volta para 
eu lançar novamente, como manda a regra. 

Quase 12 anos depois de tê-la conhecido, 
escrevendo uma matéria para a Melhor Amigo, li 
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sobre os benefícios que a convivência com cachorros 
traz para o desenvolvimento emocional das crianças: 
ao lado dos bichinhos, os pequenos aprendem 
sobre  diversas etapas da vida, como nascimento, 
reprodução, adoecimento e morte. Encontrei 
muitas das experiências de infância que tive ao lado 
de Capitu: como descobri o afeto incondicional 
quando ela aportou em nossa casa, como senti uma 
preocupação que nunca experimentara quando 
ela levou uma picada de abelha no focinho e ficou 
com o rosto deformado por conta do inchaço e, 
infelizmente, como se separar de nossos melhores 
amigos pode ser um processo doloroso.

Me afastei da convivência com Capitu na 
época em que meus pais se divorciaram: meu pai 
continuou vivendo na casa em que morávamos; eu, 
minha mãe e minha irmã nos mudamos para um 
condomínio em que animais de estimação não eram 
permitidos; e Capitu seguiu seu caminho para viver 
ao lado da minha avó. Ainda que simplesmente 
visitar a bichinha não fosse a mesma coisa que me 
divertir com ela todos os dias e horas, posso garantir 
que a casa da mãe de minha mãe – que já era um 
paraíso onde todas as brincadeiras tinham passe livre 
– tornou-se um lugar ainda mais interessante. 

Quando eu já era adolescente, minha avó e 
Capitu partiram quase ao mesmo tempo: uma 
para o céu das pessoas e outra para o céu dos cães. 
Desconfio que uma visite a outra regularmente.  

Um pouco mais tarde, quando eu e a nova 
configuração da minha família mudamos para 
uma casa novamente, recebemos de braços abertos 
Lia e Lara – pastoras alemãs que, por conta do 
porte avantajado, só circulam pelo quintal. Minha 
adoração por elas é tão intensa e incondicional 
quanto a que eu sentia por Capitu. Mas primeiro 
amor é mesmo um só: a gente nunca esquece. A boa 
notícia é que, quatro meses atrás, decidimos tentar a 
convivência em áreas internas com uma nova cocker. 
Ela, sim, é tão morena quanto a Capitu do livro. Seu 
nome? Lourdes, como se chamava minha avó.

Ana e Capitu,  
amigas de infância


